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Ljudi me često pitaju da li bih, znajući sve što sada znam, ne-
što promenio u svom životu. U fazonu sam: ništa, jebote! Da 
sam bio čist i trezan, ne bih bio Ozi. Da sam radio normalne, 
razumne stvari u životu, ne bih bio Ozi.

Mislim, priznajem, dogodile su mi se svakakve zajebancije.
Ali kada uđeš u sedamdesete godine, ne zadese te samo 

kijavica ili izvrnut zglob, zar ne? Pogode te ozbiljna sranja. A 
ako si vodio život kakav sam ja vodio, dobijaš ozbiljna sranja 
na kvadrat.

Vidite… ako se sve završi sutra, ne smem da se žalim. Pro-
putovao sam čitav svet. Video mnogo toga. Upoznao neke iz-
uzetne ličnosti – kralja Čarlsa, kraljicu Elizabetu, predsednike, 
glumce, slavne ličnosti, neke izvanredne obožavaoce. Činio 
sam dobro. Činio sam loše.

Međutim, u ovom trenutku, nisam spreman da odem ni-
kuda. Mnogo toga sam izgubio, ali još uvek imam klikere u 
glavi… barem onoliko klikera koliko sam uvek imao. Dobro je 
biti živ. Dopada mi se. Želim da sam tu sa svojom porodicom. 
I više od svega na svetu, čini me srećnim što sam se vratio na 
mesto gde je sve počelo. U Aston u Birmingemu.



Tokom 2003. godine, u vreme kada sam bio poznatiji po 
televizijskoj emisiji nego kao pevač, razbio sam kvad na 

poljani iza moje kuće u Bakingemširu u Engleskoj. Motor 
se prevrnuo, pao na mene slomivši mi vrat i osam rebara, 
probušivši mi plućno krilo i presekavši arterije u levoj ruci.

Osam dana sam bio u komi.

Zakrpila me je stara dobra Državna zdravstvena služba. 
Pretvorili su tipa koji je pevao pesmu „Iron Man“ („Gvozdeni 
čovek“) u istinskog gvozdenog čoveka, jer mi se rame i kičma 

drže pomoću metalnih pločica, šipki i šrafova.

Šesnaest godina otad, kada god prolazim detektore metala na 
aerodromima, ne mogu da sakrijem osmeh… i pomislim kako 

sam još jednom prevario Smrt.



Ipak, nikada ne možeš zaista prevariti Smrt.

Ona uvek prati šta se dešava.

Pre ili kasnije ona dođe da naplati konačni dug.



Ova knjiga govori o tome kako je došla da naplati moj.



Upozorenje: otkriću vam unapred – rekao sam joj da odjebe.

Zauzet sam.
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Buđenje demona

B aš pre nego što ću napuniti sedamdeset godina, iznenada 
mi se javila pomisao:
Kada čovek počne da se oseća starim?
Mislim, bio sam šest godina stariji nego moj otac kada je 

napustio ovaj svet, a još uvek sam se u osnovi osećao mladim.
Dobro… Ruke i noge su mi se malo tresle zahvaljujući Par-

kinsonovoj bolesti. Gubio sam sluh. Kratkoročno pamćenje mi je 
na rezervi još od 1992. Ali još uvek sam mogao da dva sata trčim 
po sceni u Donington parku i zalivam publiku penom. Mogao 
sam da otpevam „War Pigs“ ili „Crazy Train“ ne promašivši ni-
jednu notu. Iako su mi donekle nedostajali razuzdani dani kada 
bih se probudio usred auto-puta sa dvanaest traka ili surfovao na 
krovu švajcarskog tramvaja, bio sam sasvim srećan opuštajući se 
posle koncerta u hotelskoj sobi uz svoje četvoronožne prijatelje 
po imenu Vesli, Pikls, Elvis i Roki (počivao u miru).

Na više načina, bio sam fizički spremniji nego ikada. Uhva-
tio bih u prolazu svoj odraz u ogledalu i pomislio: jebote, izgle-
dam bolje sada nego u video-spotu za „Bark at the Moon“… 
a to je bilo pre četrdeset godina! Doduše, nije teško izgledati 
bolje od tipa koji ubija četiri flaše konjaka dnevno.
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Poenta je u tome da se starenje ispostavilo sasvim različitim 
od onoga što sam očekivao. 

Dok sam odrastao u Astonu, smatralo se da je čovek srećan 
ako dočeka penziju. Češće se dešavalo da neko zakovrne na 
fabričkom podu. Kada je moj otac preminuo u svojim ranim 
šezdesetim, niko od nas dece Ozbornovih nije trepnuo okom. 
Za nas je on bio prestar. U to vreme skoro da niko ne bi doživeo 
sedamdesete. Oni retki koji su uspeli, bili su toliko ispijeni, 
da bi u poređenju sa njima Gandalf iz Gospodara prstenova 
delovao kao Timoti Šalame (Timothée Chalamet). Kao da su 
se raspadali teturajući se iz paba.

Međutim, moj slučaj nije bio ni blizu toga.
Sa punih šezdeset devet godina, još uvek sam išao na turneje 

po svetu. Još uvek sam se pojavljivao u televizijskim emisijama. 
Još uvek gazdovao velikim kućama u Los Anđelesu i Bakin-
gemširu. I svake noći sam se bacao na krevet, kako sam oduvek 
radio, još otkad sam kao dete živeo u Lodž roudu broj 14.

Uiiiiii!
Dummmm!
„OZI!!!“, zavrištala bi moja žena Šeron. „Zašto ne možeš da 

uđeš u krevet kao normalan čovek?“
„Ne bih ti se dopadao da sam normalan.“
„Polomićeš prokleti krevet, idiote!“
He-he-he.
Eee… da… to su bili dani.
Kada se činilo da je smrt nešto što se događa drugim ljudima.

E sad… Ja očigledno nisam najpouzdaniji čovek kada su u 
pitanju datumi i takve stvari. U mom pamćenju postoje tako 
velike praznine da bi veći deo osamdesetih i cele devedesete 
lako skliznule u njih. Ipak, sećam se da je niz događaja kojima 
se bavi ova knjiga otpočeo 2018. godine (mislim u oktobru), 
usred onoga što je trebalo da bude moja oproštajna turneja.
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Nazvali smo je „No More Tours II“ („Gotovo je sa turnejama 
2“). Trebalo bi verovatno napomenuti da se originalno izda-
nje „No More Tours“ odigralo devedesetih, pre nego što sam 
shvatio koliko ti malo vremena provedenog u bašti u gumenim 
čizmama treba dok sasvim ne poludiš. Međutim, ovoga puta, 
kako sam se približavao sedamdesetom rođendanu, ozbiljno 
sam odlučio da usporim. Šeron me je čak nagovarala da prihva-
tim jedan od onih stalnih angažmana za matorce u Las Vegasu 
kada se vratim sa ove turneje. Nije baš da mi se dopadalo pre-
tvaranje u Berija Meniloua (Barry Manilowe).

Naravno, iz ove perspektive, trebalo je da budem svestan 
kako je raspored bio više nego ambiciozan. Mislim… šezdeset 
koncerata na četiri kontinenta nisu šala ni za jednog pevača, bez 
obzira na godine. Međutim, gledao sam na to kao oproštaj od 
obožavalaca na mestima gde sigurno više nikada neću svirati.

Iskreno govoreći, pre nego što je turneja počela, brinuo 
sam da li ću uopšte imati publiku. Prošle su godine otkada 
sam poslednji put išao na turneju. Nisam bio siguran da li 
mogu da napunim ostavu za metle, a kamoli šezdeset velikih 
arena. Međutim, na kraju, „No More Tours II“ se ispostavila kao 
potpuni, neviđeni trijumf. Od Meksiko Sitija, preko Moskve, 
Toronta do Sao Paula, svaki koncert je bio rasprodat. Čitava 
atmosfera, od scenografije do raspoloženja publike, pokazala 
se apsolutno fenomenalnom.

Svake večeri pre nego što izađem na binu, na velikom ekra-
nu iznad nje bleštale su slike iz mog života. Crnobele fotografije 
mene kao klinca, još uvek u kratkim pantalonama, uplašenog 
od sopstvene senke. Slika u boji sa grupom Blek sabat (Black 
Sabbath), u košulji sa resama od jelenske kože i ogrlicom koja 
je, u stvari, bila kašičica za kokain. Onda, na sceni sa sjajnim 
Rendijem Roudsom (Randy Rhodes) tokom promocije albu-
ma „Blizzard of Ozz“. Bog te blagoslovio, Rendi, gde god da si 
sada. Sve su to pratili efekti vatre i delovi video-spota „No More 
Tears“ da bi se onda začuo hor iz Karmine burane Karla Orfa:
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DA-DA DA-DA!!
DA-DA DA-DA!!
DA DA DA DA DAAAAA DA-DA!!!
Onda bih ja istrčao sa strane, u dugom ljubičastom plaštu, 

dok Zak Vajld (Zakk Wylde) cepa uvodni rif pesme „Bark at 
the Moon“, raspuštene kose, raširenih nogu, kao viking koji se 
sprema da zapali neko nesrećno selo. Verujte mi da ne postoji 
droga koja može da proizvede takvo uzbuđenje. Valjda ja znam. 
Sve sam ih probao.

Čak su i kritike bile dobre, što me je pomalo prestravilo. 
Novinari su oduvek prezirali sve što sam radio, pa ako su sada 
promenili mišljenje, može biti da negde grešim. Ipak, bilo me 
je baš briga. Suviše sam se dobro zabavljao.

Čitavu turneju je posebnom činilo i odsustvo bilo kakvih 
napetosti iza scene. Mislim, Zak nije samo jedan od najboljih 
gitarista na svetu, on je i jedan od najdivnijih, najpouzdanijih i 
najpoštenijih likova koje možete upoznati. Većina ljudi u ovom 
poslu želi da te poznaje samo dok si na vrhuncu. Ne i Zak. On 
je uvek bio uz mene, bez obzira na okolnosti i bez pitanja. U 
međuvremenu, na podijumu za bubnjeve bio je Tomi Klafetos 
(Tommy Clufetos), momak za koga je dobar provod poseta 
teretani i rani odlazak na spavanje. Tomi me je godinama ču-
vao nevolja. Zaista. Basista je bio Rob „Blasko“ Nikolson (Rob 
„Blasco“ Nicholson), uz mene jednako dugo kao i Tomi. Na 
kraju, za klavijaturama je bio Alan Vejkmen (Alan Wakeman) 
čijeg tatu Rika (Rick Wakeman) poznajem još otkako je svirao 
na albumu Sabbra Cadabra grupe Blek sabat za honorar od 
dve krigle piva. Verujem da ne odajem nikakvu strogo čuvanu 
tajnu ako kažem da je Rik tada bio priličan šljokator. Nije ni 
čudo da smo se dobro slagali.

Pokušavam da kažem kako je na turneji „No More Tours II“ 
vladala porodična atmosfera. Delovalo je da se publika jednako 
dobro zabavlja kao i mi na bini. Svake noći sam slušao kako mi 
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desetine hiljada ljudi pevaju tekstove pesama od „Fairies Wear 
Boots“ do „Crazy Train“. Apsolutno jebeno čarobno, čoveče.

Ipak, kako to uvek biva sa mnom, đavo je duvao za vratom.
U tom trenutku bio sam trezan čitavih pet godina. Ne serem. 

Imam aplikaciju na telefonu koja mi precizno pokazuje koliko je 
vremena prošlo. Što se mene tiče, pokidao sam lance zavisnosti. 
Ali to je ono što će svaki zavisnik sebi reći. Onda ti se ponovo 
obrati glas tvoje pošasti. Zvuči kao tvoj sopstveni glas i ubrzo 
nisi u stanju da napraviš razliku. Vrlo je čudno patiti od bolesti 
koja te stalno ubeđuje da nisi bolestan. Dok se okreneš, taj glas 
te ubeđuje da popiješ gutljajčić ili šmrkneš crtu. I tako završiš 
u zatvoru ili bez para ili te žena ostavi ili… sve to odjednom.

Biti zavisnik je kao da ideš unaokolo sa neaktiviranom bom-
bom koju ne smeš da ispustiš. Setite se samo onog lika iz serije 
„Prijatelji“, Metjua Perija. Imao je običaj da dolazi kod nas 
kući na sastanke lečenih alkoholičara… barem mi žena kaže 
da je bilo tako. Strašno duhovit i talentovan momak. Veoma se 
trudio da ostane na ispravnom putu. Ali onda je jednoga dana 
poslušao zavisnost koja mu je došapnula da je sasvim u redu 
da se odvali i to je bilo to – kraj igre. Užasno me je rastužilo 
kada sam saznao kako su ga pronašli mrtvog u kadi ispunjenoj 
ketaminom. Trudio se koliko je mogao da ostane čist, ali to 
jednostavno nije bilo dovoljno.

Kada sam ja u pitanju, poslednje isklizavanje iz koloseka 
dogodilo se u vreme snimanja albuma „13“ grupe Blek sabat… 
2012. godine, pretpostavljam… Ne umem da objasnim zašto se 
to dogodilo, osim da sam poleteo visoko, a moj ego je preuzeo 
komande. Prvi nagoveštaj nevolje bio je kada sam kupio ferari 
458 italija, tako upakovan da je izgledao kao stelt bombarder. 
Onda sam nabavio još jedan, ali ovoga puta od onih kalifor-
nijskih kabriolet metalik sivih modela. Predivni automobili. 
Oba. Jedini problem je bio u tome što tada nisam imao vozačku 
dozvolu i još nisam ni naučio da vozim. Ipak, uz pomoć mog 
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tadašnjeg asistenta, počeo sam da se snalazim… mada mislim 
da sam mu usput nabacio ozbiljnu traumu.

Ne znam kada se to tačno dogodilo, ali u jednom trenutku 
sam zaključio da bih mogao da podnesem piće. Možda kriglu 
ginisa. Sanjao sam ginis skoro svake noći. Jebiga, obožavam 
ga. To je kao da piješ puding. Problem je u tome što je jedna 
krigla previše, a deset nije dovoljno. A prvo što poželim posle 
krigle ginisa jeste da pronađem malo koke. Kokain je najbolji 
prijatelj alkoholičara, jer uz njega može da se pije po ceo dan. 
Inače te cirka baci na kolena. Međutim, kada koka popusti, 
krene spuštanje, a jedini način da se podnese spuštak jeste po-
moć pilula… Dobro… ili pilule ili još kokaina. Posle izvesnog 
vremena neizbežna je veoma duga dremka.

Sledeće čega se sećam jeste da smo se vratili u Bakingemšir 
i da sam kupio još jednu raketu na točkovima, ovoga puta audi 
R8. Tada sam već mogao zakonski da vozim jer sam položio 
vozački ispit u Los Anđelesu, što je mačji kašalj u odnosu na 
Englesku. Dovoljno je da se provozaš oko bloka u Holivudu i ne 
zabiješ se u nešto usput. Čak te ne teraju da parkiraš ili da krećeš 
na uzbrdici. Totalna smejurija. Nemaju pojma šta je kretanje 
pod ručnom u Los Anđelesu. Njihova kola ne poseduju kvačilo.

I tako… bio sam opet u Engleskoj, sa kalifornijskom vo-
začkom dozvolom, jurcajući unaokolo u audiju, dok je Šeron 
ostala u El-Eju i radila svoju TV emisiju. Naravno da sam 
izgubio kompas, počeo sam da jurim ženske… ceo program. 
Sve je velikom brzinom postalo veoma gadno.

Na kraju je Šeron postala sumnjičava i pozvala mog dragog 
prijatelja Bilija Morisona (Billy Morrison), gitaristu benda Bi-
lija Ajdola i mog mentora u grupi za skidanje sa alkohola. Bili 
je seo na noćni avion iz Los Anđelesa do aerodroma Hitrou, 
dovezao se do Bakingemšira i pronašao u audiju poruku od 
dilera droge iz Haj Vikama.

Do današnjeg dana ne mogu da se setim da sam ikada bio 
u Haj Vikamu, mada priznajem da ime grada sasvim pristaje 
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mestu gde možete kupiti kokain*. Tako je to kada si zavisnik. 
Živiš u dva paralelna sveta. Pijanom i treznom. Šta se dogodi 
u jednom, liči na poluzaboravljeni san u drugom.

Oblije me hladan znoj i zadrhtim kada pomislim na stvari 
koje sam radio u pijanom stanju. Kao da neko hoda po mom 
grobu. Vozio sam punim gasom jaguara XJ12 u nepreglednu 
krivinu na seoskom putu širokom tek za jedan i po auto. Po-
kušao sam da zadavim Šeron, ženu koju obožavam, jer sam 
pomislio da je đavo. Zapalio sam samog sebe više puta nego što 
bih mogao da se setim. Gutao sam pilule kao da su bombonice. 
Zveknuo sam nekog tipa u glavu pivskom kriglom. Odneli 
su ga, navodno, u bolnicu, ali je na kraju bio dobro. Tako je 
jednostavno ubiti čoveka u pijanom svetu. Gurneš nekoga ili 
ga udariš, ne pomišljaš kakve zdravstvene probleme on može 
imati, kako će pasti i šta može zakačiti dok pada. Privremeno 
si neuračunljiv. A ako si za volanom, za tragediju je dovoljno 
da se pojavi traktor ili biciklista ili neko ko šeta psa. 

Propadao sam kroz krovove. Padao sa krovova. Budio sam 
se u svom rolsu sa ledenicama u nosu, u upišanim farmerkama. 
To se dešavalo ispred paba na stotinak metara od moje tadašnje 
kuće u Renton Grinu, blizu Staforda. Jednom me je neko po-
krio vrećom za spavanje jer nikako nisu uspevali da me izvuku 
iz kola, a usne su mi već bile pomodrele.

Ako mačke imaju devet života, ja sam ih sigurno potrošio 
trideset i tri.

Bilo je i dobrog provoda u pijanom svetu, naravno.
Moji prijatelji iz pijanog sveta bili su najzabavnija grupa 

ljudi koje možete upoznati. Dejv Tengi, zavarivač koji je postao 
roudi,** a zatim i lični asistent. Čarli Klapam, momak voća i 

* Engl. sleng: high – pod uticajem droge. (Prim. prev.)
** Roudie – uveliko usvojen termin, nekada prevođen kao „tehničar“. 
Podrazumeva osobu koja postavlja opremu rok grupe i vodi računa o 
njoj. (Prim. prev.)
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povrća. Denis Makarten, Beri Daneri, Don Meki, Bob Tomson, 
Kris Sedžvik… svi su oni ovako ili onako bili vezani za muziku. 
Znao si da si deo bande ako se nekog jutra, posle noći teškog 
pijanstva, probudiš bez jedne obrve. Taj trenutak kada se pogle-
daš u ogledalu, shvatiš da izgledaš kao govno, ali da se ubiješ ne 
kapiraš zašto… Čoveče, takve stvari nemaju cenu. Zahvaljujući 
tim momcima sada precizno znam koliko vremena je potrebno 
da ti izraste obrva pošto ti je neko obrije. Tri nedelje. A to je, 
verujte mi, duže nego što vam se čini. Najsmešniji od svih bio 
je moj stari prijatelj Pit Mertons. Imao je najbritkiji duh od svih 
ljudi koje sam znao, i prikriveni smisao za humor.

Sada je mrtav. Neka Bog podari mir njegovoj duši. Svi su oni 
mrtvi. Rak grla. Otkazivanje jetre. Srčani udari. Sve redom…

Zašto sam ja još uvek ovde, nemam pojma.

Stvarno sam mislio da sam prevazišao ta sranja. Kada me je 
Šeron provalila i rasprodala sve automobile (taj jedan pijani 
period me je koštao više od pola miliona funti), morao sam 
da odradim kuru od „devedeset sastanaka za devedeset dana“ 
Društva anonimnih alkoholičara u jednoj brvnari u Zapadnom 
Holivudu. To je bukvalno bila brvnara, još iz tridesetih godina 
prošlog veka. Nekada je bila sedište Američkih izviđača. Osni-
vač izviđačkog pokreta general-poručnik Robert Baden-Pauel 
okretao bi se u grobu kada bi saznao da sam ja boravio tamo.

Ponekad ume da bude zabavno na tim antialkoholičarskim 
sastancima. A ponekad se naslušaš nekih ozbiljno zajebanih 
sranja. Ponekad je samo tužno. Govorili su mi kako je zavi-
snost lukava, moćna i zbunjujuća. Pomogle su mi sve te stvari 
sa Anonimnim alkoholičarima. Vratile su me na početak u 
pokušaju da ostanem trezan. Ako si prepušten samom sebi, 
glasovi u glavi postaju previše ubedljivi. Međutim, ne bih že-
leo da neko pomisli kako sam se pretvorio u svetog zaštitnika 
lečenih alkoholičara. Ako poželiš da piješ i misliš da možeš to 
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da držiš pod kontrolom, bravo za tebe. Morao sam da budem 
iskren prema sebi. Ja to nisam bio u stanju da kontrolišem.

Alkohol me sada užasava, jer me pretvara u nekog drugog. 
Jedno pićence i demon se budi. Nekada sam bio zabavan pija-
nac, barem sam tako mislio. Sada se samo svađam. Sve sitnice 
koje mi smetaju kod nekih ljudi iznosim na površinu.

Trenutak kada sam poverovao da sam se konačno oslobodio 
svojih zavisnosti bio je u vreme kada je Šeron odlazila na lečenja 
ketaminom. Nije se radilo o nezvaničnom pristupu kakav je na-
vodno praktikovao Metju Peri, već o kontrolisanim medicinskim 
tretmanima uz prisustvo psihijatra. Kažu da je to vrlo efikasno 
u slučaju depresije. Kada god bi se vratila sa tretmana, oči su joj 
bile otekle od plakanja. Bio sam u fazonu: „Šeron, zaboga, koji 
ti kurac rade na tom mestu?“ Odgovorila je da joj pomažu da 
se suoči sa demonima svoje prošlosti i da bih možda i ja mogao 
da pokušam, jer razlog što nikako ne mogu da ostanem trezan 
verovatno leži u nekim duboko potisnutim sranjima.

I tako sam otišao da probam. Delovalo je kao bolja ideja od 
raznih psihijatrijskih lekova kakve su mi predlagali u to vreme.

Počeli su sa malim dozama. Oni to zovu mikrodoze. Među-
tim, istog trenutka kada sam osetio da me udara, sasvim mala, 
ali nepogrešivo prepoznatljiva izmena svesti, bio sam u fazonu: 
Opa! Ovo bi moglo biti ozbiljno zabavno! Imam sam sasvim 
različitu reakciju na droge od Šeron. Ona može da uzme nešto 
po potrebi. Ja bih da nastavim dok se ne obesvestim i zabijem 
u ćošak. Međutim, ovoga puta sam odmah prepoznao o čemu 
se radi i rekao: odjebite, neću… apsolutno ne.

Prvi put posle mnogo godina bio sam u stanju da ostanem 
sasvim iskren prema sebi.

Kažu da su zavisnosti fizičke i duhovne.
Fizički aspekt stvara žudnju u mozgu. Ona ti otima duh. 

Kada si trezan, uspevaš da povratiš sopstveni duh. Kada sam 
izašao sa tog tretmana ketaminom, zarekao sam se da više 
nikada neću dopustiti zavisnosti da me liši duha.
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Dugo pošto sam se otreznio, pronalazio bih bezopasne stva-
ri na koje bih se navukao. Jorkširski čaj. Enigmatski časopisi. 
Engleski slatkiši. Crtkanje. Sprave za vežbanje. Razmenjivanje 
smešnih poruka sa Bilijem Morisonom i drugim prijateljima.

Ipak, ništa nije sasvim bezopasno za nekoga ko nema „ume-
renost“ u svom rečniku.

Sećam se kada sam pokušao da se odviknem od pušenja 
cigareta i umesto njih povremeno potegnem tompus. To je bilo 
posle jedne turneje kada sam se uplašio štete kakvu sam nano-
sio svojim glasnim žicama. Zamisao je bila da odricanjem od 
pušenja pomognem  oporavku glasa, dok će mi pućkanje cigara 
omogućiti povremeno uživanje u duvanu bez udisanja dima.

Ubrzo sam pušio po trideset kubanskih cigara dnevno, 
udišući svaku do daske i  pretvorivši čitavu kuću u džinovski 
humidor. Kada je kucnuo čas da se ponovo peva, grlo me je 
toliko mučilo da sam osećao bol i u dupetu. Pomislio sam: jebeš 
ovo, i vratio se cigaretama. Ali dotada sam se već navikao na 
uvlačenje dima cigara, pa mi se i pakla najjačeg marlbora činila 
kao polovično izdrkavanje. Trebale su mi godine da se odvik-
nem od tih stvari. Nikotin je, bez ikakve sumnje, supstanca 
koja izaziva najjaču zavisnost. Ljudi čiji život je uništen trajnim 
uvećanjem disajnih puteva i rakom pluća, nastavljaju da puše. 
To dosta slikovito govori o prirodi ove droge.

Od svih tobože bezopasnih stvari na koje sam se navlačio, 
najgori su bili lekovi koje bi mi prepisali doktori. Bilo da se 
radi o vikodinu ili pilulama za kašalj, uvek bih završio na vrlo 
klizavom terenu. Zato sam, kada sam se konačno otreznio, 
gledao da se držim što dalje od medicinskih profesionalaca.

Međutim, tokom turneje „No More Tours II“ počeo sam da 
patim od ozbiljnih problema sa grlom. Mislim… probajte vi da 
mesecima vrištite iz petnih žila sat i po vremena svako drugo 
veče uz stalno promenljivu temperaturu i vlažnost vazduha 
svake arene… sa šezdeset devet godina.
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Nemojte me pogrešno shvatiti. Za neke pevače to uopšte 
nije problem. Recimo, Elton Džon. Pričali smo jednog dana i 
rekao mi je da se upravo vratio sa turneje. Pitao sam ga koliko 
je imao koncerata. „Četrdeset osam“, rekao je. „To je mnogo 
nastupa, Eltone… Koliko dana je trajala turneja?“ Samo je sle-
gao ramenima i rekao: „Četrdeset osam dana.“ Nisam mogao 
da verujem. Tip je neumoran. On je u stanju da svira svako 
veče preko nedelje u Las Vegasu, a onda otputuje negde preko 
pola sveta kako bi održao još dva koncerta za vikend. Taj lik 
radi svakog božjeg dana u godini. Njegove radne navike su 
sumanute. Ja ne mogu da idem u korak sa njim. Naiđe trenutak 
kada moje telo samo kaže: odjebi, neću.

Od kada se sećam, rešenje je bilo u leku pod nazivom deksa-
metazon. U osnovi, to je neka vrsta steroida koji ublažava upale. 
Malo te pogura, kapirate? Jedna doza i pevaš visoko do meseca. 
Nema smisla da vas lažem. Poigravao sam se sa deksametazo-
nom u prošlosti. Proseravao sam se pred doktorima kako bih 
dobio više nego što mi je potrebno, bilo da je u obliku pilula, 
kapi ili injekcija za grlo. Ipak, sve do turneje „No More Tours 
II“ nisam imao ozbiljnije probleme. Mnogi pevači preteraju sa 
ovim lekom. Vrište toliko neumereno da završe sa knedlama 
na glasnim žicama koje moraju hirurški da se odstranjuju. To 
nije bio moj slučaj.

I zato, kada je na toj turneji počeo da me izdaje glas, oti-
šao sam pravo svom doktoru za koncerte (ovoga puta ne u 
potaji, već uz Šeronino znanje) i pribavio dve bočice tečnog 
deksametazona.

U početku je delovalo kao čarobni napitak. Bez ikakvih 
problema sam bio u stanju da otpevam čitav koncert. Raspon 
glasa i izdržljivost su mi bili takvi da sam mogao da dodam i 
poneku pesmu grupe Bi Džiz (Bee Gees) u repertoar. Međutim, 
kao što je slučaj sa drogama svih vrsta, „prvo se igraš, posle 
plaćaš“… ubrzo je lek postao gori od bolesti.
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Da budem pošten, doktor mi je lepo rekao da uzimam samo 
po dve kapi, uz večeru. Ali te dve kapi uskoro su prešle u pet 
ili šest, sa večerom ili bez nje. Onda još malo pre spavanja. 
Pa nagni malo iz flašice, narednog jutra. Nije mnogo prošlo i 
vratili smo se na staro: „Zdravo, doco, Ozi ovde… mogu li da 
dobijem još malo?“

„Ozi, glas ti je sasvim u redu, nisu ti potrebni steroidi“, 
govorila mi je neprekidno Šeron.

„Ali šta da radim ako iznenada ne bude u redu na pola 
koncerta?!“

„Zato se radi raspevavanje, da bi osetio u kakvom si stanju.“
„Ali doktor kaže…“
„Ti vrtiš tog doktora oko malog prsta. PRESTANI DA 

UZIMAŠ.“
Ali Šeron je bila zaokupljena svojom televizijskom „pričao-

nicom“ u Los Anđelesu, a ja sam skakutao od grada do grada na 
drugoj strani planete, tako da je jedino mogla da luduje preko 
telefona kada god me pozove.

I sve je bilo fino i lepo dok me nije udarilo steroidno be-
snilo. Dok sam se okrenuo, imao sam modricu na oku koju ni 
najdeblji slojevi scenske šminke nisu mogli da sakriju. Šeron 
me je ozbiljno pritisla posle toga. Angažovala je, da pazi na 
mene, bivšeg vojnika čiji je vrat delovao šire od auto-puta u 
starom kraju. Nemam pojma gde je pronašla tog tipa. Samo se 
jednoga dana pojavio, kao ljutita planina u ljudskom obliku, i 
više se nije odvajao od mene. Šeron je uporno tvrdila da noću 
haluciniram, pre nego što ću zaspati ili pred buđenje. Rekla 
je da sam tako tresnuo glavom stočić pored kreveta i dobio 
modricu. Ne sećam se toga, što je za nju predstavljalo dokaz 
da je u pravu. Meni je to govorilo da su se svi navrzli na mene 
bez pravog razloga.

Šeron me je uporno terala da odem neurologu. Moj sin 
Džek se brinuo da ne patim od iste bolesti koja je oborila Šero-
ninog dobrog prijatelja, glumca Robina Vilijemsa – demencije 
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Levijevih tela. Mislim, nisam video Marsovce oko kreveta ili 
nešto slično. Ipak, bilo je dovoljno loše što sam pričao sa lju-
dima koji nisu bili prisutni. Pričinilo bi mi se da klinci prave 
žurku u mojoj sobi ili bih se razbesneo pa su delovi nameštaja 
završili u komadima… onda bih se probudio sasvim nesvestan 
šta se dogodilo. 

Moja Parkinsonova bolest predstavljala je deo problema. 
Većina ljudi, kada pomeneš parkinsona, pomisli na manifesta-
cije kakve je imao glumac Majkl Džej Foks. Moj slučaj nije ni 
izbliza tako težak. U stvari, doktori su mi rekli da imam prilično 
blag oblik bolesti. Ipak, posledice su se osećale u krutosti mi-
šića, što utiče na kretanje i govor, a lekovi kojima držim bolest 
pod kontrolom imaju određena propratna dejstva. Zna se da 
jedan od lekova koje sam tada uzimao, sinemet, kod nekih ljudi 
izaziva smušenost, uznemirenost, nervozu, košmare i svakakva 
slična sranja. Kada sam tome dolio flašicu steroida dnevno, 
postao sam naelektrisaniji od mreže elektrodistribucije. 

Povrh svega, iznenada je počela da me trese užasna trema 
pred izlazak na scenu, delimično zbog paranoje da će me usred 
koncerta izdati glas. Posledica ovoga bila je teška insomnija, 
što me je još više izbacilo iz ravnoteže. Šeron je bila toliko 
zabrinuta da je naterala decu da na smenu putuju sa mnom 
na koncerte kako bi me držali na oku. Džek bi došao jednog 
vikenda, Keli narednog, pa onda Ejmi. Dobio sam priliku da 
se družim i sa unučićima. Imam ih desetoro, ako možete da 
verujete. Džekova ćerka Perl je tada imala šest godina. Njegov 
sin Endi je bio trogodišnjak, a Mini tek beba (ćerka Mejpl još 
mu se nije rodila). Posle toga je i Keli rodila sina Sida, pravog 
malog nestaška. Umorim se samo gledajući ga. Ostale unučiće 
sam dobio od dece iz prvog braka. Maju i Elajdžu od mog sina 
Luisa, a Harija, Izabel i Kiti od ćerke Džesike.

Bilo kako bilo, sva ta dodatna podrška postigla je svoj cilj. U 
vreme kada je turneja došla do Severne Amerike, neposredno 
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pre mog rođendana, osećao sam se znatno bolje. Srećna okol-
nost s obzirom na činjenicu da nas je čekalo još trideset arena 
za svirke. 

Činilo se da je sve opet u redu.
Međutim, nisam bio u redu. Jurio sam pravo ka zidu od cigala.
Deksametazon je pravio štetu kakvu niko nije predvideo.



2

Lukava slučajnost

K ada smo otpočeli turneju „No More Tours II“ u Džeksonvilu 
na Floridi, navršilo se tačno pedeset godina od početka 

moje pevačke karijere. Kako je, jebote, prošlo toliko vremena? 
Niko te ne upozori da ćeš se jednoga dana probuditi i shvatiti 
da je prošlo pola veka.

Svet je bio sasvim drugačiji kada sam se prvi put upustio u 
muzičke vode. Tiviška je još uvek bila crnobela. Parne lokomo-
tive su još uvek vukle vozove od stanice Snou hil u Birmingemu 
do londonskog Padingtona. Budući kralj Engleske još uvek 
je bio tinejdžer, kao i ja… mada je to jedino što nam je bilo 
zajedničko. On svakako tada nije upravo izašao iz ćuze posle 
šest nedelja, zbog provale.

Tokom konferencija za štampu na turneji, stalno su mi po-
stavljali isto pitanje: kako ti je uspelo? Kako si od toga došao do 
ovoga i postao poznato ime sa karijerom dugom pet decenija?

Nisam umeo da odgovorim. Još uvek ne znam šta bih rekao. 
Ništa nije bilo planirano. Kada stvari gledaš iznutra, jedno-
stavno radiš svoju stvar i prepuštaš se vožnji na toboganu. Ne 
postoji pravi razlog zašto sam ja još uvek ovde i još uvek radim 
(barem pokušavam), dok drugima to nije uspelo. Možda sam 
jednostavno imao sreće. Ili mi je ovaj put bio predodređen.
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Pretpostavljam da sam zabavljač postao još dok sam bio 
u školi, kada sam još uvek bio Džon, a ne Ozi. Nisam mogao 
dobro da čitam zbog disleksije, nije mi uspevalo da se koncen-
trišem zbog mog hiperaktivnog poremećaja pažnje. Kad god je 
trebalo nešto da pročitam naglas u razredu, svi bi se upišali od 
smeha. Ali ako bih se uz to blesavio, pravio budalaštine da im 
skrenem pažnju, nisam se osećao toliko posramljeno.

Prvi put sam zapevao na priredbi koju je kod naše kuće 
organizovala jedna od mojih sestara. Izveo sam, verovali ili ne, 
pesmu Klifa Ričarda „Living Doll“. Izgleda da nije bilo previše 
loše, jer me niko nije izviždao i prozori su ostali čitavi. Ipak, 
nisam ni pomišljao da bi pevanje moglo biti moja karijera. 
Što se mene tiče, za to sam imao šanse koliko i da postanem 
premijer jebene Švedske.

Prva prava rok grupa kojoj sam se pridružio zvala se Polka 
talk bluz bend (Polka Tulk Blues Band). Imao sam devetna-
est godina i tek što sam izašao iz zatvora. Ime smo odabrali 
nadahnuti vrstom talka koji je koristila moja mama. Ja sam 
pevao, Toni Ajomi (Tonny Iommi) svirao je gitaru, Gizer Batler 
(Geezer Butler) bas, a Bil Vord (Bill Ward) bubnjeve. U počet-
ku smo imali i slajd-gitaristu i saksofonistu, ali oni su opstali 
samo dve svirke. Uglavnom zato što nisu umeli da sviraju ni 
slajd-gitaru ni saksofon.

Posle nekoliko nedelja promenili smo ime u Ert (Earth 
– Zemlja). Jedini problem ležao je u tome što ako ime izgo-
voriš birmingemskim naglaskom, zvuči kao da povraćaš. 
UURRGGGHHHFF. Zato smo ponovo promenili ime. Ovo-
ga puta u Blek sabat – po jednom starom horor filmu. Svi smo 
se palili na crnomagijska sranja, pogotovu Gizer. Uvek je sa 
sobom nosio naramke knjiga Denisa Vitlija sa nazivima kao 
Satanista ili Đavo se pojavljuje.*

* Dennis Wheatley (1897–1977) britanski pisac trilera i romana sa 
okultnim temama. (Prim. prev.)
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U početku se sve vrtelo oko Tonija Ajomija. On je bio jedan 
razred ispred mene u školi Bičford roud modern, srušenoj ne-
dugo pošto smo je mi napustili. Svi su znali Tonija jer je imao 
svetlocrvenu električnu gitaru koju su mu roditelji poklonili za 
Božić. Pored toga, bio je visok, zgodan i nepobediv u tučama. 
Onda je ostao bez jagodica na prstima, posle nesreće u fabrici 
lima gde je radio. Tek sam naknadno čuo šta se dogodilo, ali 
kako su mi ispričali, njemu je na desnu ruku pala mašinska 
presa. Kada je izvukao ruku, videle su se kosti prstiju. Jebeni 
užas, čoveče. To je mogao biti kraj njegovog sviranja gitare. 
Međutim, Toni je izumitelj. Napravio je sebi nove vrhove pr-
stiju pomoću stare boce tečnog deterdženta i ponovo naučio 
da svira. Do dana današnjeg mi nije jasno kako uopšte ima 
osećaj da dodiruje žice.

Posle nesreće Toni je počeo da koristi tanje žice, kao one za 
bendžo, jer ga je previše bolelo ako svira sa normalnim žicama. 
Takođe je, iz nekog razloga, opuštao žice, što je menjalo tona-
litet gitare. Tada, naravno, ja nisam ništa znao o tim stvarima. 
Međutim, plastične jagodice i spušten štim davali su mu taj 
mračni prepoznatljivi zvuk gitare. Postao je toliko dobar da su 
mu ponudili mesto u grupi Džetro Tal, baš kada je naš bend Ert 
počeo da skreće pažnju. Bili smo očajni kada nam je saopštio 
vest. Srećom po nas, Toniju se nije dopalo da bude službenik 
u tuđoj grupi.

Vratio nam se posle samo dve svirke.*
U nekom trenutku, posle mnogo godina, grupi Blek sabat 

su pripisane zasluge za stvaranje hevi-metal muzike. Mene su 
čak prozvali „kumom hevi-metala“, šta god to jebeno značilo. 
Ipak, nisam sasvim siguran da je ovo istina.

* Ijan Anderson iz grupe Džetro Tal (Jethro Tull) uvek je navodio To-
nijev hendikep i nemogućnost sviranja složenijih harmonija kao razlog 
rastanka. Postava Džetro Tala sa Tonijem Ajomijem može se videti u 
TV programu „Rokenrol cirkus Rolingstonsa“ (The Rolling Stones Rock 
and Roll Circus). (Prim. prev.) 




