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Ljudi me cesto pitaju da li bih, znajudi sve $to sada znam, ne-
§to promenio u svom zivotu. U fazonu sam: nista, jebote! Da
sam bio cist i trezan, ne bih bio Ozi. Da sam radio normalne,
razumne stvari u Zivotu, ne bih bio Ozi.

Mislim, priznajem, dogodile su mi se svakakve zajebancije.

Ali kada ude$ u sedamdesete godine, ne zadese te samo
kijavica ili izvrnut zglob, zar ne? Pogode te ozbiljna sranja. A
ako si vodio zivot kakav sam ja vodio, dobijas ozbiljna sranja
na kvadrat.

Vidite... ako se sve zavrs$i sutra, ne smem da se Zalim. Pro-
putovao sam citav svet. Video mnogo toga. Upoznao neke iz-
uzetne li¢nosti — kralja Carlsa, kraljicu Elizabetu, predsednike,
glumce, slavne li¢nosti, neke izvanredne obozavaoce. Cinio
sam dobro. Cinio sam loge.

Medutim, u ovom trenutku, nisam spreman da odem ni-
kuda. Mnogo toga sam izgubio, ali jo§ uvek imam klikere u
glavi... barem onoliko klikera koliko sam uvek imao. Dobro je
biti ziv. Dopada mi se. Zelim da sam tu sa svojom porodicom.
I vise od svega na svetu, ¢ini me sre¢nim $to sam se vratio na
mesto gde je sve pocelo. U Aston u Birmingemu.



Tokom 2003. godine, u vreme kada sam bio poznatiji po
televizijskoj emisiji nego kao pevac, razbio sam kvad na
poljani iza moje kuce u Bakingemsiru u Engleskoj. Motor
se prevrnuo, pao na mene slomivsi mi vrat i osam rebara,
probusivsi mi plucno krilo i presekavsi arterije u levoj ruci.

Osam dana sam bio u komi.

Zakrpila me je stara dobra Drzavna zdravstvena sluzba.
Pretvorili su tipa koji je pevao pesmu ,Iron Man*“ (,, Gvozdeni
Covek®) u istinskog gvozdenog coveka, jer mi se rame i kicma
drze pomocéu metalnih plocica, Sipki i Srafova.

Sesnaest godina otad, kada god prolazim detektore metala na
aerodromima, ne mogu da sakrijem osmeh... i pomislim kako
sam jos jednom prevario Smrt.



Ipak, nikada ne moZzes zaista prevariti Smrt.
Ona uvek prati Sta se desava.

Pre ili kasnije ona dode da naplati konacni dug.



Ova knjiga govori o tome kako je dosla da naplati moj.



Upozorenje: otkricu vam unapred - rekao sam joj da odjebe.

Zauzet sam.
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a$ pre nego §to ¢u napuniti sedamdeset godina, iznenada

mi se javila pomisao:

Kada covek pocne da se oseca starim?

Mislim, bio sam Sest godina stariji nego moj otac kada je
napustio ovaj svet, a jo§ uvek sam se u osnovi ose¢ao mladim.

Dobro... Ruke i noge su mi se malo tresle zahvaljujuci Par-
kinsonovoj bolesti. Gubio sam sluh. Kratkoro¢no pamcenje mi je
na rezervi jo$ od 1992. Ali jo$ uvek sam mogao da dva sata tréim
po sceni u Donington parku i zalivam publiku penom. Mogao
sam da otpevam ,, War Pigs“ ili ,,Crazy Train® ne promasivsi ni-
jednu notu. Iako su mi donekle nedostajali razuzdani dani kada
bih se probudio usred auto-puta sa dvanaest traka ili surfovao na
krovu $vajcarskog tramvaja, bio sam sasvim srec¢an opustajuci se
posle koncerta u hotelskoj sobi uz svoje ¢etvoronozne prijatelje
po imenu Vesli, Pikls, Elvis i Roki (pocivao u miru).

Na vi$e nacina, bio sam fizi¢ki spremniji nego ikada. Uhva-
tio bih u prolazu svoj odraz u ogledalu i pomislio: jebote, izgle-
dam bolje sada nego u video-spotu za ,,Bark at the Moon*...
a to je bilo pre cetrdeset godina! Doduse, nije tesko izgledati
bolje od tipa koji ubija cetiri flase konjaka dnevno.
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Poenta je u tome da se starenje ispostavilo sasvim razli¢itim
od onoga $to sam ocekivao.

Dok sam odrastao u Astonu, smatralo se da je covek sre¢an
ako doceka penziju. Cesce se desavalo da neko zakovrne na
fabrickom podu. Kada je moj otac preminuo u svojim ranim
$ezdesetim, niko od nas dece Ozbornovih nije trepnuo okom.
Zanas je on bio prestar. U to vreme skoro da niko ne bi doziveo
sedamdesete. Oni retki koji su uspeli, bili su toliko ispijeni,
da bi u poredenju sa njima Gandalf iz Gospodara prstenova
delovao kao Timoti Salame (Timothée Chalamet). Kao da su
se raspadali teturajudi se iz paba.

Medutim, moj slucaj nije bio ni blizu toga.

Sa punih $ezdeset devet godina, jo§ uvek sam i$ao na turneje
po svetu. Jos uvek sam se pojavljivao u televizijskim emisijama.
Jos$ uvek gazdovao velikim ku¢ama u Los Andelesu i Bakin-
gemsiru. I svake noci sam se bacao na krevet, kako sam oduvek
radio, jos otkad sam kao dete Ziveo u LodZ roudu broj 14.

Dummmm!

»OZIN, zavristala bi moja Zena Seron. ,,Zasto ne moze$ da
udes u krevet kao normalan ¢ovek?“

»Ne bih ti se dopadao da sam normalan.”

»Polomices prokleti krevet, idiote!“

He-he-he.

Eee... da... to su bili dani.

Kada se ¢inilo da je smrt nesto $to se dogada drugim ljudima.

E sad... Ja ocigledno nisam najpouzdaniji ¢ovek kada su u
pitanju datumi i takve stvari. U mom pamdenju postoje tako
velike praznine da bi ve¢i deo osamdesetih i cele devedesete
lako skliznule u njih. Ipak, se¢am se da je niz dogadaja kojima
se bavi ova knjiga otpoceo 2018. godine (mislim u oktobru),
usred onoga $to je trebalo da bude moja oprostajna turneja.
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Nazvali smo je ,No More Tours II“ (,,Gotovo je sa turnejama
2%). Trebalo bi verovatno napomenuti da se originalno izda-
nje ,No More Tours“ odigralo devedesetih, pre nego $to sam
shvatio koliko ti malo vremena provedenog u basti u gumenim
¢izmama treba dok sasvim ne poludis. Medutim, ovoga puta,
kako sam se priblizavao sedamdesetom rodendanu, ozbiljno
sam odlucio da usporim. Seron me je ¢ak nagovarala da prihva-
tim jedan od onih stalnih angazmana za matorce u Las Vegasu
kada se vratim sa ove turneje. Nije bas da mi se dopadalo pre-
tvaranje u Berija Meniloua (Barry Manilowe).

Naravno, iz ove perspektive, trebalo je da budem svestan
kako je raspored bio vi§e nego ambiciozan. Mislim... Sezdeset
koncerata na Cetiri kontinenta nisu Sala ni za jednog pevaca, bez
obzira na godine. Medutim, gledao sam na to kao oprostaj od
obozavalaca na mestima gde sigurno vise nikada necu svirati.

Iskreno govoreci, pre nego $to je turneja pocela, brinuo
sam da li ¢u uopste imati publiku. Prosle su godine otkada
sam poslednji put iSao na turneju. Nisam bio siguran da li
mogu da napunim ostavu za metle, a kamoli $ezdeset velikih
arena. Medutim, na kraju, ,,No More Tours II“ se ispostavila kao
potpuni, nevideni trijumf. Od Meksiko Sitija, preko Moskve,
Toronta do Sao Paula, svaki koncert je bio rasprodat. Citava
atmosfera, od scenografije do raspolozenja publike, pokazala
se apsolutno fenomenalnom.

Svake veceri pre nego $to izadem na binu, na velikom ekra-
nu iznad nje blestale su slike iz mog Zivota. Crnobele fotografije
mene kao klinca, jo§ uvek u kratkim pantalonama, uplasenog
od sopstvene senke. Slika u boji sa grupom Blek sabat (Black
Sabbath), u kosulji sa resama od jelenske koze i ogrlicom koja
je, u stvari, bila kasic¢ica za kokain. Onda, na sceni sa sjajnim
Rendijem Roudsom (Randy Rhodes) tokom promocije albu-
ma ,,Blizzard of Ozz“. Bog te blagoslovio, Rendi, gde god da si
sada. Sve su to pratili efekti vatre i delovi video-spota ,,No More
Tears” da bi se onda zacuo hor iz Karmine burane Karla Orfa:
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DA-DA DA-DA!

DA-DA DA-DA!

DA DA DA DA DAAAAA DA-DA!!!

Onda bih ja istr¢ao sa strane, u dugom ljubicastom plastu,
dok Zak Vajld (Zakk Wylde) cepa uvodni rif pesme ,,Bark at
the Moon®, raspustene kose, rasirenih nogu, kao viking koji se
sprema da zapali neko nesre¢no selo. Verujte mi da ne postoji
droga koja moze da proizvede takvo uzbudenje. Valjda ja znam.
Sve sam ih probao.

Cak su i kritike bile dobre, $to me je pomalo prestravilo.
Novinari su oduvek prezirali sve $to sam radio, pa ako su sada
promenili misljenje, moze biti da negde gre$im. Ipak, bilo me
je bas briga. Suvise sam se dobro zabavljao.

Citavu turneju je posebnom ¢inilo i odsustvo bilo kakvih
napetosti iza scene. Mislim, Zak nije samo jedan od najboljih
gitarista na svetu, on je i jedan od najdivnijih, najpouzdanijih i
najpostenijih likova koje mozete upoznati. Veéina ljudi u ovom
poslu zeli da te poznaje samo dok si na vchuncu. Ne i Zak. On
je uvek bio uz mene, bez obzira na okolnosti i bez pitanja. U
meduvremenu, na podijumu za bubnjeve bio je Tomi Klafetos
(Tommy Clufetos), momak za koga je dobar provod poseta
teretani i rani odlazak na spavanje. Tomi me je godinama ¢u-
vao nevolja. Zaista. Basista je bio Rob ,,Blasko“ Nikolson (Rob
»Blasco“ Nicholson), uz mene jednako dugo kao i Tomi. Na
kraju, za klavijaturama je bio Alan Vejkmen (Alan Wakeman)
Cijeg tatu Rika (Rick Wakeman) poznajem jos otkako je svirao
na albumu Sabbra Cadabra grupe Blek sabat za honorar od
dve krigle piva. Verujem da ne odajem nikakvu strogo ¢uvanu
tajnu ako kazem da je Rik tada bio prili¢an §ljokator. Nije ni
¢udo da smo se dobro slagali.

Pokusavam da kazem kako je na turneji ,,No More Tours II*
vladala porodi¢na atmosfera. Delovalo je da se publika jednako
dobro zabavlja kao i mi na bini. Svake no¢i sam slusao kako mi
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desetine hiljada ljudi pevaju tekstove pesama od ,,Fairies Wear
Boots*“ do ,,Crazy Train“. Apsolutno jebeno ¢arobno, ¢ovece.

Ipak, kako to uvek biva sa mnom, davo je duvao za vratom.

U tom trenutku bio sam trezan ¢itavih pet godina. Ne serem.
Imam aplikaciju na telefonu koja mi precizno pokazuje koliko je
vremena proslo. Sto se mene ti¢e, pokidao sam lance zavisnosti.
Ali to je ono $to ¢e svaki zavisnik sebi re¢i. Onda ti se ponovo
obrati glas tvoje posasti. Zvuci kao tvoj sopstveni glas i ubrzo
nisi u stanju da napravis razliku. Vrlo je ¢udno patiti od bolesti
koja te stalno ubeduje da nisi bolestan. Dok se okrenes, taj glas
te ubeduje da popijes gutljajcic¢ ili Smrkne§ crtu. I tako zavrsis
u zatvoru ili bez para ili te Zena ostavi ili... sve to odjednom.

Biti zavisnik je kao da ides unaokolo sa neaktiviranom bom-
bom koju ne sme$ da ispustis. Setite se samo onog lika iz serije
»Prijatelji“, Metjua Perija. Imao je obicaj da dolazi kod nas
ku¢i na sastanke lec¢enih alkoholic¢ara... barem mi Zena kaze
da je bilo tako. Stragno duhovit i talentovan momak. Veoma se
trudio da ostane na ispravnom putu. Ali onda je jednoga dana
poslusao zavisnost koja mu je dosapnula da je sasvim u redu
da se odvali i to je bilo to — kraj igre. UZasno me je rastuzilo
kada sam saznao kako su ga pronasli mrtvog u kadi ispunjenoj
ketaminom. Trudio se koliko je mogao da ostane ¢ist, ali to
jednostavno nije bilo dovoljno.

Kada sam ja u pitanju, poslednje isklizavanje iz koloseka
dogodilo se u vreme snimanja albuma ,,13“ grupe Blek sabat...
2012. godine, pretpostavljam... Ne umem da objasnim zasto se
to dogodilo, osim da sam poleteo visoko, a moj ego je preuzeo
komande. Prvi nagovestaj nevolje bio je kada sam kupio ferari
458 italija, tako upakovan da je izgledao kao stelt bombarder.
Onda sam nabavio jo$ jedan, ali ovoga puta od onih kalifor-
nijskih kabriolet metalik sivih modela. Predivni automobili.
Oba. Jedini problem je bio u tome §to tada nisam imao vozacku
dozvolu i jo$ nisam ni naucio da vozim. Ipak, uz pomo¢ mog
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tadasnjeg asistenta, poc¢eo sam da se snalazim... mada mislim
da sam mu usput nabacio ozbiljnu traumu.

Ne znam kada se to tacno dogodilo, ali u jednom trenutku
sam zakljucio da bih mogao da podnesem pice. Mozda kriglu
ginisa. Sanjao sam ginis skoro svake no¢i. Jebiga, obozavam
ga. To je kao da pijes puding. Problem je u tome §to je jedna
krigla previse, a deset nije dovoljno. A prvo $to pozelim posle
krigle ginisa jeste da pronadem malo koke. Kokain je najbolji
prijatelj alkoholicara, jer uz njega moze da se pije po ceo dan.
Inace te cirka baci na kolena. Medutim, kada koka popusti,
krene spustanje, a jedini nacin da se podnese spustak jeste po-
moc¢ pilula... Dobro... ili pilule ili jo§ kokaina. Posle izvesnog
vremena neizbezna je veoma duga dremka.

Sledece cega se secam jeste da smo se vratili u Bakingemsir
i da sam kupio jos jednu raketu na to¢kovima, ovoga puta audi
R8. Tada sam ve¢ mogao zakonski da vozim jer sam polozio
vozacki ispit u Los Andelesu, $to je macji kasalj u odnosu na
Englesku. Dovoljno je da se provozas oko bloka u Holivudu i ne
zabijes se u nesto usput. Cak te ne teraju da parkira$ ili da kreces
na uzbrdici. Totalna smejurija. Nemaju pojma $ta je kretanje
pod ru¢nom u Los Andelesu. Njihova kola ne poseduju kvacilo.

I tako... bio sam opet u Engleskoj, sa kalifornijskom vo-
zackom dozvolom, jurcajuéi unaokolo u audiju, dok je Seron
ostala u El-Eju i radila svoju TV emisiju. Naravno da sam
izgubio kompas, poceo sam da jurim zenske... ceo program.
Sve je velikom brzinom postalo veoma gadno.

Na kraju je Seron postala sumnji¢ava i pozvala mog dragog
prijatelja Bilija Morisona (Billy Morrison), gitaristu benda Bi-
lija Ajdola i mog mentora u grupi za skidanje sa alkohola. Bili
je seo na no¢ni avion iz Los Andelesa do aerodroma Hitrou,
dovezao se do Bakingemsira i pronasao u audiju poruku od
dilera droge iz Haj Vikama.

Do danasnjeg dana ne mogu da se setim da sam ikada bio
u Haj Vikamu, mada priznajem da ime grada sasvim pristaje
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mestu gde moZete kupiti kokain*. Tako je to kada si zavisnik.
Zivi§ u dva paralelna sveta. Pijanom i treznom. Sta se dogodi
u jednom, li¢i na poluzaboravljeni san u drugom.

Oblije me hladan znoj i zadrhtim kada pomislim na stvari
koje sam radio u pijanom stanju. Kao da neko hoda po mom
grobu. Vozio sam punim gasom jaguara XJ12 u nepreglednu
krivinu na seoskom putu Sirokom tek za jedan i po auto. Po-
kusao sam da zadavim Seron, zenu koju obozavam, jer sam
pomislio da je davo. Zapalio sam samog sebe vise puta nego $to
bih mogao da se setim. Gutao sam pilule kao da su bombonice.
Zveknuo sam nekog tipa u glavu pivskom kriglom. Odneli
su ga, navodno, u bolnicu, ali je na kraju bio dobro. Tako je
jednostavno ubiti coveka u pijanom svetu. Gurne$ nekoga ili
ga udaris, ne pomislja$ kakve zdravstvene probleme on moze
imati, kako ce pasti i $ta moze zakaciti dok pada. Privremeno
si neuracunljiv. A ako si za volanom, za tragediju je dovoljno
da se pojavi traktor ili biciklista ili neko ko Seta psa.

Propadao sam kroz krovove. Padao sa krovova. Budio sam
se usvom rolsu sa ledenicama u nosu, u upisanim farmerkama.
To se desavalo ispred paba na stotinak metara od moje tadasnje
kuce u Renton Grinu, blizu Staforda. Jednom me je neko po-
krio vre¢om za spavanje jer nikako nisu uspevali da me izvuku
iz kola, a usne su mi ve¢ bile pomodrele.

Ako macke imaju devet Zivota, ja sam ih sigurno potrosio
trideset i tri.

Bilo je i dobrog provoda u pijanom svetu, naravno.

Moji prijatelji iz pijanog sveta bili su najzabavnija grupa
ljudi koje mozete upoznati. Dejv Tengi, zavarivac koji je postao
roudi,** a zatim i li¢ni asistent. Carli Klapam, momak voéa i

* Engl. sleng: high - pod uticajem droge. (Prim. prev.)

** Roudie — uveliko usvojen termin, nekada prevoden kao ,tehnicar®.
Podrazumeva osobu koja postavlja opremu rok grupe i vodi ra¢una o
njoj. (Prim. prev.)
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povréa. Denis Makarten, Beri Daneri, Don Meki, Bob Tomson,
Kris Sedzvik... svi su oni ovako ili onako bili vezani za muziku.
Znao si da si deo bande ako se nekog jutra, posle no¢i teskog
pijanstva, probudis bez jedne obrve. Taj trenutak kada se pogle-
das u ogledalu, shvatis da izgledas kao govno, ali da se ubijes ne
kapira$ zasto... Covece, takve stvari nemaju cenu. Zahvaljujuéi
tim momcima sada precizno znam koliko vremena je potrebno
da ti izraste obrva posto ti je neko obrije. Tri nedelje. A to je,
verujte mi, duze nego §to vam se ¢ini. Najsmesniji od svih bio
je moj stari prijatelj Pit Mertons. Imao je najbritkiji duh od svih
ljudi koje sam znao, i prikriveni smisao za humor.

Sada je mrtav. Neka Bog podari mir njegovoj dusi. Svi su oni
mrtvi. Rak grla. Otkazivanje jetre. Sr¢ani udari. Sve redom...

Zasto sam ja jos uvek ovde, nemam pojma.

Stvarno sam mislio da sam prevaziSao ta sranja. Kada me je
Seron provalila i rasprodala sve automobile (taj jedan pijani
period me je kostao vise od pola miliona funti), morao sam
da odradim kuru od ,,devedeset sastanaka za devedeset dana“
Drustva anonimnih alkoholi¢ara u jednoj brvnari u Zapadnom
Holivudu. To je bukvalno bila brvnara, jos iz tridesetih godina
proslog veka. Nekada je bila sedi$te Americkih izvidaca. Osni-
vac izvidackog pokreta general-poru¢nik Robert Baden-Pauel
okretao bi se u grobu kada bi saznao da sam ja boravio tamo.

Ponekad ume da bude zabavno na tim antialkoholi¢arskim
sastancima. A ponekad se naslu$as nekih ozbiljno zajebanih
sranja. Ponekad je samo tuzno. Govorili su mi kako je zavi-
snost lukava, moc¢na i zbunjujuca. Pomogle su mi sve te stvari
sa Anonimnim alkoholi¢arima. Vratile su me na pocetak u
pokusaju da ostanem trezan. Ako si prepusten samom sebi,
glasovi u glavi postaju previse ubedljivi. Medutim, ne bih Ze-
leo da neko pomisli kako sam se pretvorio u svetog zastitnika
lecenih alkoholi¢ara. Ako pozeli$ da pijes i misli§ da mozes to
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da drzi$ pod kontrolom, bravo za tebe. Morao sam da budem
iskren prema sebi. Ja to nisam bio u stanju da kontrolisem.

Alkohol me sada uzasava, jer me pretvara u nekog drugog.
Jedno picence i demon se budi. Nekada sam bio zabavan pija-
nac, barem sam tako mislio. Sada se samo svadam. Sve sitnice
koje mi smetaju kod nekih ljudi iznosim na povrsinu.

Trenutak kada sam poverovao da sam se konac¢no oslobodio
svojih zavisnosti bio je u vreme kada je Seron odlazila na le¢enja
ketaminom. Nije se radilo o nezvani¢nom pristupu kakav je na-
vodno praktikovao Metju Peri, ve¢ o kontrolisanim medicinskim
tretmanima uz prisustvo psihijatra. Kazu da je to vrlo efikasno
u slucaju depresije. Kada god bi se vratila sa tretmana, oci su joj
bile otekle od plakanja. Bio sam u fazonu: ,Seron, zaboga, koji
ti kurac rade na tom mestu?“ Odgovorila je da joj pomazu da
se suoci sa demonima svoje proslosti i da bih mozda i ja mogao
da pokusam, jer razlog $to nikako ne mogu da ostanem trezan
verovatno lezi u nekim duboko potisnutim sranjima.

I tako sam otisao da probam. Delovalo je kao bolja ideja od
raznih psihijatrijskih lekova kakve su mi predlagali u to vreme.

Poceli su sa malim dozama. Oni to zovu mikrodoze. Medu-
tim, istog trenutka kada sam osetio da me udara, sasvim mala,
ali nepogresivo prepoznatljiva izmena svesti, bio sam u fazonu:
Opa! Ovo bi moglo biti ozbiljno zabavno! Imam sam sasvim
razli¢itu reakciju na droge od Seron. Ona moze da uzme nesto
po potrebi. Ja bih da nastavim dok se ne obesvestim i zabijem
u ¢osak. Medutim, ovoga puta sam odmah prepoznao o ¢emu
se radi i rekao: odjebite, necu... apsolutno ne.

Prvi put posle mnogo godina bio sam u stanju da ostanem
sasvim iskren prema sebi.

Kazu da su zavisnosti fizicke i duhovne.

Fizicki aspekt stvara Zudnju u mozgu. Ona ti otima duh.
Kada si trezan, uspeva$ da povrati$ sopstveni duh. Kada sam
izasao sa tog tretmana ketaminom, zarekao sam se da vise
nikada ne¢u dopustiti zavisnosti da me lisi duha.
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Dugo posto sam se otreznio, pronalazio bih bezopasne stva-
ri na koje bih se navukao. Jorksirski ¢aj. Enigmatski ¢asopisi.
Engleski slatkisi. Crtkanje. Sprave za vezbanje. Razmenjivanje
smesnih poruka sa Bilijem Morisonom i drugim prijateljima.

Ipak, nista nije sasvim bezopasno za nekoga ko nema ,,ume-
renost” u svom re¢niku.

Se¢am se kada sam pokusao da se odviknem od pusenja
cigareta i umesto njih povremeno potegnem tompus. To je bilo
posle jedne turneje kada sam se uplasio Stete kakvu sam nano-
sio svojim glasnim Zicama. Zamisao je bila da odricanjem od
pusenja pomognem oporavku glasa, dok ¢e mi puckanje cigara
omoguciti povremeno uzivanje u duvanu bez udisanja dima.

Ubrzo sam pusio po trideset kubanskih cigara dnevno,
udi$udi svaku do daske i pretvorivsi ¢itavu kuc¢u u dzinovski
humidor. Kada je kucnuo ¢as da se ponovo peva, grlo me je
toliko mucilo da sam osecao bol i u dupetu. Pomislio sam: jebes
ovo, i vratio se cigaretama. Ali dotada sam se ve¢ navikao na
uvlacenje dima cigara, pa mi se i pakla najjaceg marlbora ¢inila
kao polovi¢no izdrkavanje. Trebale su mi godine da se odvik-
nem od tih stvari. Nikotin je, bez ikakve sumnje, supstanca
koja izaziva najjacu zavisnost. Ljudi ¢iji Zivot je uni$ten trajnim
uvecanjem disajnih puteva i rakom pluca, nastavljaju da puse.
To dosta slikovito govori o prirodi ove droge.

Od svih toboze bezopasnih stvari na koje sam se navlacio,
najgori su bili lekovi koje bi mi prepisali doktori. Bilo da se
radi o vikodinu ili pilulama za kasalj, uvek bih zavrsio na vrlo
klizavom terenu. Zato sam, kada sam se konac¢no otreznio,
gledao da se drzim $to dalje od medicinskih profesionalaca.

Medutim, tokom turneje ,,No More Tours II poceo sam da
patim od ozbiljnih problema sa grlom. Mislim... probajte vi da
mesecima vristite iz petnih zila sat i po vremena svako drugo
vece uz stalno promenljivu temperaturu i vlaznost vazduha
svake arene... sa Sezdeset devet godina.
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Nemojte me pogresno shvatiti. Za neke pevace to uopste
nije problem. Recimo, Elton DZon. Pri¢ali smo jednog dana i
rekao mi je da se upravo vratio sa turneje. Pitao sam ga koliko
je imao koncerata. ,,Cetrdeset osam*, rekao je. ,,To je mnogo
nastupa, Eltone... Koliko dana je trajala turneja?” Samo je sle-
gao ramenima i rekao: ,Cetrdeset osam dana.“ Nisam mogao
da verujem. Tip je neumoran. On je u stanju da svira svako
vece preko nedelje u Las Vegasu, a onda otputuje negde preko
pola sveta kako bi odrzao jo§ dva koncerta za vikend. Taj lik
radi svakog bozjeg dana u godini. Njegove radne navike su
sumanute. Ja ne mogu da idem u korak sa njim. Naide trenutak
kada moje telo samo kaze: odjebi, necu.

Od kada se se¢am, resenje je bilo u leku pod nazivom deksa-
metazon. U osnovi, to je neka vrsta steroida koji ublazava upale.
Malo te pogura, kapirate? Jedna doza i pevas visoko do meseca.
Nema smisla da vas lazem. Poigravao sam se sa deksametazo-
nom u proslosti. Proseravao sam se pred doktorima kako bih
dobio vi$e nego $to mi je potrebno, bilo da je u obliku pilula,
II* nisam imao ozbiljnije probleme. Mnogi pevaci preteraju sa
ovim lekom. Vriste toliko neumereno da zavrse sa knedlama
na glasnim Zicama koje moraju hirurski da se odstranjuju. To
nije bio moj slucaj.

I zato, kada je na toj turneji poc¢eo da me izdaje glas, oti-
$ao sam pravo svom doktoru za koncerte (ovoga puta ne u
potaji, ve¢ uz Seronino znanje) i pribavio dve bocice te¢nog
deksametazona.

U pocetku je delovalo kao ¢arobni napitak. Bez ikakvih
problema sam bio u stanju da otpevam ¢itav koncert. Raspon
glasa i izdrzljivost su mi bili takvi da sam mogao da dodam i
poneku pesmu grupe Bi DZiz (Bee Gees) u repertoar. Medutim,
kao $to je slucaj sa drogama svih vrsta, ,,prvo se igras, posle
placas®... ubrzo je lek postao gori od bolesti.
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Da budem posten, doktor mi je lepo rekao da uzimam samo
po dve kapi, uz veceru. Ali te dve kapi uskoro su presle u pet
ili Sest, sa vecerom ili bez nje. Onda jo§ malo pre spavanja.
Pa nagni malo iz flasice, narednog jutra. Nije mnogo proslo i
vratili smo se na staro: ,,Zdravo, doco, Ozi ovde... mogu li da
dobijem jos malo?*

»0zi, glas ti je sasvim u redu, nisu ti potrebni steroidi®,
govorila mi je neprekidno Seron.

»Ali $ta da radim ako iznenada ne bude u redu na pola
koncerta?!®

»Zato se radi raspevavanje, da bi osetio u kakvom si stanju.”

»Ali doktor kaze...*

»T1 vrti§ tog doktora oko malog prsta. PRESTANI DA
UZIMAS.

Ali Seron je bila zaokupljena svojom televizijskom ,,pri¢ao-
nicom®“u Los Andelesu, a ja sam skakutao od grada do grada na
drugoj strani planete, tako da je jedino mogla da luduje preko
telefona kada god me pozove.

I sve je bilo fino i lepo dok me nije udarilo steroidno be-
snilo. Dok sam se okrenuo, imao sam modricu na oku koju ni
najdeblji slojevi scenske $minke nisu mogli da sakriju. Seron
me je ozbiljno pritisla posle toga. Angazovala je, da pazi na
mene, bivSeg vojnika ¢iji je vrat delovao Sire od auto-puta u
starom kraju. Nemam pojma gde je pronasla tog tipa. Samo se
jednoga dana pojavio, kao ljutita planina u ljudskom obliku, i
vide se nije odvajao od mene. Seron je uporno tvrdila da no¢u
haluciniram, pre nego $to ¢u zaspati ili pred budenje. Rekla
je da sam tako tresnuo glavom stoci¢ pored kreveta i dobio
modricu. Ne se¢am se toga, §to je za nju predstavljalo dokaz
da je u pravu. Meni je to govorilo da su se svi navrzli na mene
bez pravog razloga.

Seron me je uporno terala da odem neurologu. Moj sin
Dzek se brinuo da ne patim od iste bolesti koja je oborila Sero-
ninog dobrog prijatelja, glumca Robina Vilijemsa — demencije
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Levijevih tela. Mislim, nisam video Marsovce oko kreveta ili
nesto slicno. Ipak, bilo je dovoljno lo$e §to sam pricao sa lju-
dima koji nisu bili prisutni. Pri¢inilo bi mi se da klinci prave
zurku u mojoj sobi ili bih se razbesneo pa su delovi namestaja
zavr$ili u komadima... onda bih se probudio sasvim nesvestan
$ta se dogodilo.

Moja Parkinsonova bolest predstavljala je deo problema.
Vedina ljudi, kada pomene$ parkinsona, pomisli na manifesta-
cije kakve je imao glumac Majkl Dzej Foks. Moj slucaj nije ni
izbliza tako tezak. U stvari, doktori su mi rekli da imam prili¢no
blag oblik bolesti. Ipak, posledice su se osecale u krutosti mi-
$ica, $to utice na kretanje i govor, a lekovi kojima drzim bolest
pod kontrolom imaju odredena propratna dejstva. Zna se da
jedan od lekova koje sam tada uzimao, sinemet, kod nekih ljudi
izaziva smudenost, uznemirenost, nervozu, kosmare i svakakva
sli¢na sranja. Kada sam tome dolio fladicu steroida dnevno,
postao sam naelektrisaniji od mreze elektrodistribucije.

Povrh svega, iznenada je pocela da me trese uzasna trema
pred izlazak na scenu, delimi¢no zbog paranoje da ¢e me usred
koncerta izdati glas. Posledica ovoga bila je teska insomnija,
$to me je jos vise izbacilo iz ravnoteze. Seron je bila toliko
zabrinuta da je naterala decu da na smenu putuju sa mnom
na koncerte kako bi me drzali na oku. Dzek bi do$ao jednog
vikenda, Keli narednog, pa onda Ejmi. Dobio sam priliku da
se druzim i sa unudi¢ima. Imam ih desetoro, ako mozete da
verujete. Dzekova cerka Perl je tada imala $est godina. Njegov
sin Endi je bio trogodisnjak, a Mini tek beba (¢erka Mejpl jo$
mu se nije rodila). Posle toga je i Keli rodila sina Sida, pravog
malog nestaska. Umorim se samo gledaju¢i ga. Ostale unucice
sam dobio od dece iz prvog braka. Maju i ElajdZu od mog sina
Luisa, a Harija, Izabel i Kiti od ¢erke Dzesike.

Bilo kako bilo, sva ta dodatna podrska postigla je svoj cilj. U
vreme kada je turneja dosla do Severne Amerike, neposredno



32 POSLEDNJE POSVECENJE

pre mog rodendana, ose¢ao sam se znatno bolje. Sre¢na okol-
nost s obzirom na ¢injenicu da nas je cekalo jo§ trideset arena
za svirke.

Cinilo se da je sve opet u redu.

Medutim, nisam bio u redu. Jurio sam pravo ka zidu od cigala.

Deksametazon je pravio $tetu kakvu niko nije predvideo.



Lukava slucajnost

K ada smo otpoceli turneju ,,No More Tours II“ u Dzeksonvilu
na Floridi, navrsilo se ta¢no pedeset godina od pocetka
moje pevacke karijere. Kako je, jebote, proslo toliko vremena?
Niko te ne upozori da ¢e$ se jednoga dana probuditi i shvatiti
da je proslo pola veka.

Svet je bio sasvim drugaciji kada sam se prvi put upustio u
muzicke vode. Tiviska je jo$ uvek bila crnobela. Parne lokomo-
tive su jo$ uvek vukle vozove od stanice Snou hil u Birmingemu
do londonskog Padingtona. Budu¢i kralj Engleske jo$ uvek
je bio tinejdzer, kao i ja... mada je to jedino $to nam je bilo
zajednicko. On svakako tada nije upravo izasao iz ¢uze posle
Sest nedelja, zbog provale.

Tokom konferencija za $tampu na turneji, stalno su mi po-
stavljali isto pitanje: kako ti je uspelo? Kako si od toga dosao do
ovoga i postao poznato ime sa karijerom dugom pet decenija?

Nisam umeo da odgovorim. Jo$ uvek ne znam $ta bih rekao.
Nista nije bilo planirano. Kada stvari gleda$ iznutra, jedno-
stavno radis$ svoju stvar i prepustas se voznji na toboganu. Ne
postoji pravi razlog zasto sam ja jos uvek ovde i jo$ uvek radim
(barem pokusavam), dok drugima to nije uspelo. Mozda sam
jednostavno imao srece. Ili mi je ovaj put bio predodreden.
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Pretpostavljam da sam zabavlja¢ postao jo§ dok sam bio
u $koli, kada sam jo$ uvek bio Dzon, a ne Ozi. Nisam mogao
dobro da ¢itam zbog disleksije, nije mi uspevalo da se koncen-
triSem zbog mog hiperaktivnog poremecaja paznje. Kad god je
trebalo nesto da procitam naglas u razredu, svi bi se upisali od
smeha. Ali ako bih se uz to blesavio, pravio budalastine da im
skrenem paznju, nisam se osecao toliko posramljeno.

Prvi put sam zapevao na priredbi koju je kod nase kuce
organizovala jedna od mojih sestara. Izveo sam, verovali ili ne,
pesmu Klifa Ri¢arda ,,Living Doll“. I1zgleda da nije bilo previse
lose, jer me niko nije izvizdao i prozori su ostali ¢itavi. Ipak,
nisam ni pomisljao da bi pevanje moglo biti moja karijera.
Sto se mene tice, za to sam imao $anse koliko i da postanem
premijer jebene Svedske.

Prva prava rok grupa kojoj sam se pridruzio zvala se Polka
talk bluz bend (Polka Tulk Blues Band). Imao sam devetna-
est godina i tek $to sam iza$ao iz zatvora. Ime smo odabrali
nadahnuti vrstom talka koji je koristila moja mama. Ja sam
pevao, Toni Ajomi (Tonny Iommi) svirao je gitaru, Gizer Batler
(Geezer Butler) bas, a Bil Vord (Bill Ward) bubnjeve. U pocet-
ku smo imali i slajd-gitaristu i saksofonistu, ali oni su opstali
samo dve svirke. Uglavnom zato $to nisu umeli da sviraju ni
slajd-gitaru ni saksofon.

Posle nekoliko nedelja promenili smo ime u Ert (Earth
- Zemlja). Jedini problem lezao je u tome $to ako ime izgo-
vori§ birmingemskim naglaskom, zvu¢i kao da povracas.
UURRGGGHHHFF. Zato smo ponovo promenili ime. Ovo-
ga puta u Blek sabat - po jednom starom horor filmu. Svi smo
se palili na crnomagijska sranja, pogotovu Gizer. Uvek je sa
sobom nosio naramke knjiga Denisa Vitlija sa nazivima kao
Satanista ili Pavo se pojavljuje.*

* Dennis Wheatley (1897-1977) britanski pisac trilera i romana sa
okultnim temama. (Prim. prev.)
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U pocetku se sve vrtelo oko Tonija Ajomija. On je bio jedan
razred ispred mene u $koli Bicford roud modern, srusenoj ne-
dugo posto smo je mi napustili. Svi su znali Tonija jer je imao
svetlocrvenu elektri¢nu gitaru koju su mu roditelji poklonili za
Bozi¢. Pored toga, bio je visok, zgodan i nepobediv u tu¢ama.
Onda je ostao bez jagodica na prstima, posle nesrece u fabrici
lima gde je radio. Tek sam naknadno ¢uo $ta se dogodilo, ali
kako su mi ispricali, njemu je na desnu ruku pala masinska
presa. Kada je izvukao ruku, videle su se kosti prstiju. Jebeni
uzas, ¢ovece. To je mogao biti kraj njegovog sviranja gitare.
Medutim, Toni je izumitelj. Napravio je sebi nove vrhove pr-
stiju pomocu stare boce tecnog deterdzenta i ponovo naucio
da svira. Do dana danasnjeg mi nije jasno kako uopste ima
osecaj da dodiruje Zice.

Posle nesrece Toni je poceo da koristi tanje Zice, kao one za
bendzo, jer ga je previse bolelo ako svira sa normalnim Zicama.
Takode je, iz nekog razloga, opustao Zice, $to je menjalo tona-
litet gitare. Tada, naravno, ja nisam nista znao o tim stvarima.
Medutim, plasti¢ne jagodice i spusten $tim davali su mu taj
mracni prepoznatljivi zvuk gitare. Postao je toliko dobar da su
mu ponudili mesto u grupi DZetro Tal, bad kada je nad bend Ert
poceo da skrece paznju. Bili smo ocajni kada nam je saopstio
vest. Srecom po nas, Toniju se nije dopalo da bude sluzbenik
u tudoj grupi.

Vratio nam se posle samo dve svirke.*

U nekom trenutku, posle mnogo godina, grupi Blek sabat
su pripisane zasluge za stvaranje hevi-metal muzike. Mene su
¢ak prozvali ,kumom hevi-metala“, $ta god to jebeno znacilo.
Ipak, nisam sasvim siguran da je ovo istina.

* Ijan Anderson iz grupe DZetro Tal (Jethro Tull) uvek je navodio To-
nijev hendikep i nemogué¢nost sviranja sloZenijih harmonija kao razlog
rastanka. Postava DZetro Tala sa Tonijem Ajomijem moze se videti u
TV programu ,,Rokenrol cirkus Rolingstonsa“ (The Rolling Stones Rock
and Roll Circus). (Prim. prev.)





